A India ordenou 195.000 remocoes em cinco meses. O X ja mostra a censura, mas ali nao
Entre março e julho de 2026 o governo da Índia enviou ao Instagram, Facebook e YouTube cerca de 195.000 ordens para remover conteúdo: quase uma ordem de bloqueio a cada 68 segundos, de dia e de noite, durante cinco meses. Não foi preciso nenhuma lei de censura nova: o Estado apenas pôs a funcionar a máquina que já tinha, numa escala que transforma a remoção de exceção em ruído de fundo. Nas mesmas semanas, Elon Musk anunciou que o X passaria a mostrar aos utilizadores quando um governo exige uma remoção. O senão: justamente na Índia, de onde saem mais ordens, a lei proíbe exatamente essa divulgação.
A remoção tornou-se automática
As ordens passam pelo portal estatal Sahyog, onde um órgão pode apresentar um pedido de remoção diretamente, sem tribunal. O que mudou este ano foi a velocidade. A Meta ligou os seus próprios sistemas ao portal através de uma interface, de modo que o conteúdo assinalado por uma ordem do governo desaparece do Instagram e do Facebook automaticamente, sem uma revisão humana à parte do lado da Meta. Um alto funcionário disse à imprensa que uma parcela considerável das últimas ordens caiu durante os protestos estudantis, à medida que ganhavam força na internet. As mesmas ferramentas já tinham sido apontadas a vozes críticas isoladas; a novidade agora é a escala industrial.
Para comparar: segundo o mesmo relatório, todo o ano anterior deu apenas alguns milhares de ordens. Cinco meses de 2026 produziram cerca de cem vezes mais. Não é um pico em torno de um único acontecimento, é uma nova normalidade.
O X decidiu mostrar a censura
A 15 de agosto, Musk escreveu que "qualquer censura exigida pelos governos passa a estar claramente visível" no X. Na prática, a plataforma diz que vai marcar uma publicação ou conta restringida com um aviso que nomeia o órgão do governo por trás do pedido e, quando consta, a base legal. Onde a Meta e o YouTube obedecem em silêncio e uma publicação removida vira um simples vazio, o X tenta tornar visível a própria remoção.
Exceto na Índia, onde a lei o proíbe
A resposta da Índia foi imediata. A 19 de agosto, um alto funcionário do Ministério da Tecnologia afirmou que a transparência não muda o dever de obedecer: "O X terá de cumprir a lei do país." E a lei é todo o problema. As ordens de bloqueio emitidas ao abrigo do artigo 69A da lei da informática têm uma regra de confidencialidade - a regra 16 das Blocking Rules de 2009 - segundo a qual a ordem, e muitas vezes o próprio facto de existir, devem permanecer em segredo. Publicar "isto foi removido pelo órgão X pela ordem Y" quebraria justamente essa regra. Assim, o país com mais censura para mostrar é o único lugar onde o novo aviso do X não pode aparecer legalmente. Os utilizadores indianos continuam a esbarrar em conteúdo que simplesmente desapareceu, sem qualquer explicação pública sobre quem o mandou tirar, nem porquê.
Porque isto é maior do que um país. Há agora dois modelos em cima da mesa. Um torna a censura estatal visível e discute-a à luz do dia; o outro torna-a invisível e juridicamente indizível. O que se impuser passará a ser a norma para todos, porque são as mesmas plataformas que nos servem a todos. Uma regra escrita para Deli molda o que um utilizador de Lisboa ou de São Paulo tem direito a saber sobre o seu próprio feed.
Como saber o que lhe estão a esconder
- Leia os avisos onde existem. No X, o aviso de que uma publicação ou conta está "restringida em resposta a um pedido legal" não é ruído: a plataforma está a dizer-lhe que tem censura à frente e, cada vez mais, quem a pediu. Trate um vazio ou um "indisponível" como informação, não como uma falha.
- Confronte com arquivos abertos. Os pedidos de remoção são registados por projetos como a base Lumen e documentados pela imprensa e por grupos de direitos. Se uma publicação desaparece sem aviso, a sua ausência é o único rasto, e uma pesquisa ali às vezes recupera o que foi removido e porquê.
- Guarde mais do que um caminho até à fonte. O que é tirado de uma plataforma muitas vezes sobrevive noutra, num espelho ou no site do autor. As comunidades em torno de apps e canais bloqueados costumam publicar espelhos a funcionar em poucas horas.
- Distinga dois tipos de bloqueio. Uma publicação apagada de uma plataforma desapareceu para todos. Um site bloqueado pelo seu operador de internet só está bloqueado nessa rede: é outra barreira, ao nível da rede, com os seus próprios contornos.
É aqui que uma VPN se enquadra. Se o acesso está bloqueado ao nível da rede por um operador, contornar esse operador pode repor a ligação - por isso a procura de VPN e de espelhos na Índia sobe sempre que os bloqueios se alargam. Mas contra uma publicação que a plataforma já apagou na origem uma VPN nada faz: esse conteúdo desapareceu do próprio serviço, não apenas do seu caminho até ele. Perceba primeiro contra que parede está a bater e só depois escolha a ferramenta.
Na Índia, posso ver quem ordenou a remoção de uma publicação?
Uma VPN traz de volta uma publicação apagada?
195.000 ordens é o mesmo que 195.000 publicações?
O que é o portal Sahyog?
• Índia: quase 1.275 ordens de remoção por dia durante cinco meses - Scroll.in
• Uma ordem de bloqueio a cada 68 segundos: remoções disparam - Greater Kashmir
• Índia entre os países onde a Meta pode restringir conteúdo automaticamente - The Wire
• Índia manda o X 'cumprir a lei do país' - IBTimes UK
• O governo sobre o X: 'terá de cumprir a lei indiana' - Business Standard