La Turquie bloque 419 comptes de réseaux sociaux de militants LGBTQ+ et de journalistes

Un tribunal d'Istanbul a ordonné mercredi 16 septembre le blocage de 419 comptes de réseaux sociaux pour « contenu obscène », et dans la nuit de mercredi à jeudi, des tribunaux de toute la Turquie ont formalisé au moins 80 arrestations de militants LGBTQ+, de leurs soutiens et de journalistes, rapporte Balkan Insight. La liste comprend des journalistes, des médias et des organisations de femmes ; parmi eux Şirin Payzın, journaliste de télévision chevronnée aux 1,8 million d'abonnés sur X, dont la plateforme a rendu le compte invisible en Turquie en quelques heures. Les 106 personnes interpellées mardi devant le palais de justice de Çağlayan, où elles réclamaient la libération des militants arrêtés plus tôt, ont été relâchées. Tout le reste de l'opération que le gouvernement appelle « Ma famille est en sécurité » n'a fait que s'élargir depuis son lancement le 12 septembre : des associations LGBTQ+ à la section turque d'Amnesty International, des clubs universitaires à la correspondante spéciale de Sky News, d'Instagram à X. Les blocages sont appliqués par les plateformes comme contenus retenus par pays, ce qui signifie que chacun de ces comptes s'ouvre encore via un VPN, et tout le monde en Turquie le sait.

Comment la liste s'est allongée en cinq jours

La séquence est documentée par EngelliWeb, le moniteur de blocages de l'Association pour la liberté d'expression (İFÖD), et elle montre une opération de police contre une communauté se transformant en opération de censure contre tous ceux qui en rendent compte. Le 12 septembre, jour des perquisitions dans des associations, des bars et des domiciles de militants, les premiers blocages ont touché les comptes et sites d'organisations LGBTQ+ dont Kaos GL et l'avocat Levent Pişkin. Le 13 septembre, 32 autres comptes X ont suivi, surtout des clubs LGBTQ+ et d'études de genre universitaires, et un autre tribunal d'Istanbul a bloqué des dizaines de comptes pour obscénité. Le 14 septembre, un dimanche, le 4e tribunal pénal de paix de Bakırköy a invoqué l'article 8/A, la clause de sécurité nationale et d'ordre public, contre Amnesty International Turquie, Evrensel, l'Association d'études sur les médias et le droit, les Universitaires pour la paix, la correspondante de Sky News Alex Crawford, la rédactrice de Kaos GL Yıldız Tar et une liste de journalistes, d'avocats et de syndicats. Amnesty a indiqué que X lui avait dit que la demande venait de la Présidence de la cybersécurité. Le 16 septembre, la liste a atteint les journalistes İrfan Değirmenci et Şirin Payzın, le média de gauche soL Haber, la Coalition des femmes et la Fédération des associations de femmes de Turquie, deux des plus de 120 organisations de femmes signataires d'une déclaration contre les raids. Le même jour, la police d'Istanbul, coordonnée par le Bureau d'enquête sur la cybercriminalité, a annoncé le blocage de 419 comptes, présenté par l'agence Anadolu comme la protection des « familles, des enfants et des jeunes contre toute forme d'abus ». Quel contenu était obscène n'a pas été précisé.

Ce que « retenu en Turquie » veut dire, et ce que cela ne veut pas dire

Les ordonnances de blocage turques ne suppriment pas un compte. Selon la loi 5651, l'État transmet la décision à la plateforme, et X, qui a exécuté des centaines de demandes de ce type depuis l'arrestation du maire d'Istanbul en 2025, remplace le compte par un avis indiquant qu'il est retenu en Turquie en réponse à une demande légale. Instagram fait de même avec moins de transparence. Le compte, son historique et ses abonnés restent intacts pour le reste du monde et pour quiconque en Turquie dont le trafic sort du pays via un VPN, ce qui explique qu'Evrensel ait pu dire à ses lecteurs qu'il annoncerait un nouveau compte si le sien s'éteignait, et qu'Amnesty ait pu noter que son compte était « accessible hors du pays » en déposant son recours. Le gouvernement le sait aussi ; le but d'un avis de retenue n'est pas de faire disparaître la parole mais d'y attacher un coût, de marquer celui qui parle et d'éloigner le public d'un cran de plus par rapport au réglage par défaut. La réponse de Payzın mercredi s'adressait à cette logique : « Si vous pensez qu'interdire des journalistes et fermer des comptes résoudra les problèmes, vous vous trompez malheureusement lourdement. » Les arrestations sont l'autre moitié du même message. Les relations homosexuelles ne sont pas illégales en Turquie ; les chefs d'accusation sont l'obscénité et le proxénétisme, le langage du président est « mouvement déviant », et l'instruction du ministère de la Justice à tous les procureurs du pays de traquer le matériel « nuisible aux enfants » donne à la campagne un moteur juridique qui ne dépend d'aucun tribunal en particulier.

Le schéma, et la partie pratique

La Turquie a déjà joué cette partition. Après l'arrestation du maire d'Istanbul en mars 2025, les autorités ont demandé le blocage de plus de 700 comptes X de médias, journalistes, responsables politiques et étudiants ; X a qualifié ces ordonnances d'illégales et en a porté 126 devant la Cour constitutionnelle. En juin, une quarantaine de comptes féministes et LGBTQ+ ont été retenus pendant le mois des fiertés. La nouveauté de septembre, c'est l'association des raids et des arrestations avec les blocages, et l'extension de la communauté visée à la presse qui la couvre en 48 heures. Pour les lecteurs en Turquie, la mécanique compte plus que la politique. Un compte retenu est un filtre au niveau du pays appliqué par la plateforme aux sessions qu'elle situe en Turquie ; un VPN avec une sortie ailleurs restaure le fil, les archives et la possibilité de s'abonner. En utiliser un n'est pas une infraction, et l'État a jusqu'ici préféré brider et faire pression sur les VPN plutôt que de les interdire purement et simplement. Ce qu'un VPN ne fait pas, c'est protéger le titulaire du compte : les personnes de la liste des 419 sont identifiées par leur nom, et quatre-vingts d'entre elles sont en détention.