Instagram masque en Inde un post qui décrit comment il supprime les fact-checks d'Alt News

Le 17 septembre, le Software Freedom Law Center (SFLC.in), une organisation de défense des droits numériques basée à Delhi, a publié sur Instagram un post expliquant comment la plateforme supprime les vérifications de faits du média Alt News. Le lendemain, Instagram a rendu ce post inaccessible en Inde. Quand Scroll a rapporté la restriction et que SFLC a cité l'article dans une story, la story a été restreinte à son tour. La notification est chaque fois la même phrase : « systèmes automatisés mis en place en vertu d'obligations légales ». Aucune ordonnance, aucune autorité, aucune règle n'est nommée.

Trois posts, une phrase

Tout commence par la bande-annonce d'un film. Dans Chauhaan, production de Bollywood avec Ajay Devgn, le héros qualifie les fusils à plombs d'outil de dispersion des foules aux « dégâts limités ». Alt News, le média de vérification le plus connu d'Inde, a confronté cette réplique au bilan documenté des personnes aveuglées et tuées au Cachemire, puis a publié le 1er juillet un carrousel tiré de cette analyse sur Instagram. Il a été retiré en quelques minutes. Alt News a changé les images et republié ; cette version a disparu aussi. La troisième, dont deux mentions de Burhan Wani, commandant du Hizbul Mujahideen tué en 2016, avaient été retirées, est restée en ligne. Le 19 août, Alt News a décrit la séquence et noté qu'une recherche de ce nom sur Instagram ne renvoie rien du tout.

SFLC.in, qui recense depuis le printemps les retraits visant les journalistes indiens, a résumé ce cas dans un post Instagram le 17 septembre. Le 18, l'organisation a reçu une notification indiquant que le post était restreint en Inde. Le 19, Scroll a publié un article sur la restriction ; SFLC l'a partagé en story, et la story a été restreinte elle aussi. L'article de Scroll, sur son propre site, n'a pas été touché. La notification reçue par SFLC reprend presque mot pour mot celle envoyée à Alt News en juillet :

Notification d'Instagram à Alt News, juillet 2026, citée par Alt News ; SFLC.in a reçu un texte quasi identique le 18 septembre

Nous sommes légalement tenus de restreindre l'accès à votre publication dans certaines zones. Nous avons pris cette mesure sur la base d'une obligation légale locale. [...] par un système automatisé mis en place en vertu d'obligations légales.

1. Quelle loi, ce n'est pas dit. Dans ces notifications, Meta renvoie aux IT Rules 2021 indiennes en général, un ensemble d'obligations de diligence pour les plateformes, et non à une ordonnance de blocage précise au titre de l'article 69A de l'IT Act ni à une notification au titre de l'article 79(3)(b).
2. « Certaines zones » signifie l'Inde. Depuis n'importe quel autre pays, le post est visible. La notification ne le précise pas ; les utilisateurs l'apprennent par des amis à l'étranger.
3. Une « obligation » peut être une notification administrative passée par le portail Sahyog, ou la propre lecture par Meta de ce que les règles l'obligent à retirer. SFLC dit ne pas pouvoir déterminer ce qui s'applique à son post, et Meta n'a répondu ni à Scroll, ni à Alt News, ni à Medianama.
4. « Automatisé » est le mot clé. Meta a relié ses systèmes au portail Sahyog par API ; un contenu signalé peut être retiré sans examen humain distinct. Un post qui cite un post restreint peut hériter de la restriction.

Ce qui déclenche le filtre : un nom, une capture d'écran

Le schéma de l'été suggère que le filtre réagit à des chaînes de caractères et à des images précises, pas à des arguments. Le post d'Alt News a survécu dès que « Burhan Wani » a disparu. Chez Scroll, un post du 5 juillet sur la xénophobie dans le cinéma de Bollywood a été restreint tant qu'il contenait une capture de la bande-annonce de Chauhaan, puis autorisé quand le même texte a été republié avec une photo de Srinagar. Deux posts de Scroll du 6 août sur l'indemnisation des victimes de fusils à plombs ont été bloqués d'emblée. Alt News a aussi vu restreindre des posts contenant le mot « Khalistani », dont une vérification qui démontait une vidéo mal attribuée de Nihangs armés. Depuis juin, Scroll compte quatre de ses posts retirés par Meta.

Automatique par la loi

L'État indien dispose de deux voies pour faire retirer un contenu. L'article 69A de l'IT Act est le pouvoir formel de blocage, avec un comité, une ordonnance écrite et une règle de confidentialité. L'article 79(3)(b) est le raccourci : une autorité informe la plateforme qu'elle a « connaissance effective » d'un contenu illicite, et la plateforme perd son immunité d'hébergeur si elle n'agit pas. Le portail Sahyog, géré depuis 2024 par le centre de cybercriminalité du ministère de l'Intérieur, est l'endroit où ces notifications sont déposées. Selon The Indian Express, c'est ce canal qui a produit les 195 000 ordres entre mars et juillet, dont environ 100 000 pour Instagram, avec une flambée pendant les manifestations étudiantes contre les irrégularités aux examens, commencées à Jantar Mantar en juin.

Quand le reel de Rahul Gandhi avec le chef du gouvernement du Tamil Nadu a disparu en mai, le ministère des Technologies a parlé d'une « erreur interne » de Meta. Le Press Information Bureau du gouvernement a ensuite confirmé lui-même que Meta avait intégré son API à Sahyog, de sorte que le contenu signalé est retiré automatiquement. C'est ce système qu'a rencontré le post de SFLC. Les cas recensés dans le rapport de l'organisation montrent sa portée :

Où faire appel : nulle part où ça marche

Les IT Rules imposent à Meta d'avoir un responsable des réclamations en Inde et d'ouvrir aux utilisateurs la voie du Grievance Appellate Committee gouvernemental. SFLC a essayé et trouvé la boucle fermée. Le formulaire de réclamation d'Instagram n'a pas de catégorie pour un post restreint sur demande légale ; la seule voie est l'e-mail, ce que l'organisation appelle une « friction supplémentaire excessive », sans aucun délai annoncé. Le comité d'appel, de son côté, ne reçoit une plainte qu'après décision du responsable des réclamations. Un journaliste dont le post disparaît en plein cycle d'actualité n'a, en pratique, personne à qui s'adresser et rien à invoquer.

Les demandes de SFLC sont modestes : rétablir le post, indiquer la base légale, remettre un humain dans la chaîne et créer un mécanisme de contestation qui répond tant que l'histoire est encore vivante. Ce que l'organisation dit de l'effet d'ensemble dépasse l'Inde. Personne n'a besoin d'ordonner à Scroll de ne pas montrer de blessures par plombs. Dès que les rédactions savent quels noms et quelles images font disparaître un post, elles cessent de les utiliser, et cela fonctionne, selon les mots de SFLC, « même sans ordonnance gouvernementale formelle ».

Ce qu'un lecteur en Inde peut faire

La restriction est un géoblocage, pas une suppression. Le post de SFLC, le carrousel d'Alt News et les articles de Scroll existent et se chargent normalement depuis n'importe quel autre pays, ou depuis l'Inde via un serveur VPN à l'étranger, ce qui est légal en Inde. Cela permet de voir ce qui a été masqué ; cela ne rend pas le post au public pour lequel il a été écrit et n'explique à personne pourquoi il a disparu. L'habitude à retenir est celle qu'ont prise Alt News et SFLC : publier la notification elle-même. Une capture d'écran de « légalement tenus de restreindre l'accès », avec une date, est la seule trace d'une décision qu'aucune autorité n'a signée.