La Guinea Equatoriale tiene Facebook e TikTok spenti da due settimane per un video che accusa il vicepresidente di corruzione; l'autrice è in carcere e una VPN è l'unico ingresso

Facebook e TikTok sono irraggiungibili in Guinea Equatoriale dal 2 settembre, la velocità di internet è ridotta da quelle stesse due settimane e WhatsApp e Instagram funzionano solo a tratti, ha confermato un giornalista dell'AFP nel paese mercoledì 16 settembre. La miccia è stata un video: una giovane donna ha accusato di corruzione il vicepresidente Teodoro Nguema Obiang Mangue, detto Teodorín, figlio maggiore del presidente e suo successore designato; il filmato è diventato virale, le piattaforme si sono spente e la donna è stata arrestata. Il ministero dell'Informazione non ha risposto alle domande dell'AFP. Le due reti più popolari del paese ora si aprono solo attraverso una VPN, il che fa della Guinea Equatoriale il secondo Stato nello stesso angolo dell'Africa centrale, dopo il Gabon, dove un tunnel è l'unico modo per vedere l'internet normale.

Cosa si sa del blocco

Il resoconto dell'AFP è preciso sulla meccanica e muto sulle carte, perché non ce ne sono. Dal 2 settembre la connessione è rallentata per tutti; Facebook e TikTok hanno smesso di aprirsi senza VPN; WhatsApp e Instagram, anch'essi di Meta, hanno continuato a funzionare ma "in modo limitato". Nessun decreto, nessun comunicato del regolatore, nessuna ammissione del ministero. La sequenza corrisponde a come il paese ha trattato internet finora. La Guinea Equatoriale è governata dal 1979 da Teodoro Obiang Nguema Mbasogo, più a lungo di qualsiasi altro capo di Stato africano, e da un decennio internet viene tagliato attorno a elezioni e disordini; dall'agosto 2024 l'isola di Annobón, i cui abitanti avevano protestato contro le esplosioni di un'impresa edile, è rimasta isolata per quattordici mesi. L'Institute for Security Studies ha contato almeno 15 blackout in Africa nel 2025, sei dei quali nell'Africa centrale, Guinea Equatoriale compresa. La novità stavolta è la miccia. Non un voto né una rivolta, ma un video su un uomo, e quell'uomo è il vicepresidente destinato a succedere al padre.

L'uomo del video

Teodorín Obiang è uno dei pochi politici il cui caso di corruzione si può seguire sul suo stesso Instagram. Nel 2021 la massima corte francese ha confermato la sua condanna per riciclaggio di fondi pubblici sottratti: tre anni con la condizionale, 30 milioni di euro di multa e la confisca di beni tra cui un palazzo in avenue Foch a Parigi; nel settembre 2025 la Corte internazionale di giustizia ha respinto il tentativo della Guinea Equatoriale di riavere l'edificio. Il Regno Unito nel 2021 ha congelato i suoi beni e gli ha vietato l'ingresso in base alle proprie sanzioni anticorruzione. Niente di tutto questo era un segreto in patria, ma a raccontarlo sono stati, dall'esterno, in francese e in inglese, tribunali e stampa stranieri. A settembre l'accusa è arrivata per la prima volta dall'interno, in un formato usato da tutto il paese, e si è diffusa sulle due piattaforme che raggiungono più persone. La risposta dello Stato, arrestare l'autrice e togliere le piattaforme, è lo stesso riflesso che il Gabon ha avuto a febbraio, quando gli scioperi di scuole e ospedali sono traboccati sui social, e che ha reso la domanda di VPN un indicatore di tensione politica in tutta la regione. Punisce 1,9 milioni di persone per un filmato, e non rimuove il filmato, che è già su ogni telefono che lo ha scaricato.

Cosa funziona dentro un blackout del genere

Un blocco delle piattaforme con banda ridotta è la forma più leggera di blackout, ed è quella per cui una VPN è fatta: i collegamenti internazionali sono in piedi, vengono filtrate solo le rotte verso servizi specifici, quindi un tunnel verso un server all'estero trasporta Facebook e TikTok come normale traffico cifrato. Tre cose contano in pratica. Installare e provare l'app prima che serva, perché gli app store e i siti dei fornitori di VPN sono spesso i prossimi a essere filtrati; tenere un secondo fornitore o un server proprio di riserva; e preferire protocolli progettati per sembrare normale traffico web, perché un governo che ha imparato a bloccare una piattaforma impara presto a bloccare un protocollo. Il rallentamento è il segnale d'allarme. Con la velocità ridotta una VPN funziona ancora, ma ogni pagina ci mette di più, e quando lo Stato passa dal filtraggio al taglio totale, come ha fatto la Guinea Equatoriale ad Annobón, nessun tunnel aiuta, ed è per questo che esiste la nostra guida alla messaggistica mesh offline. Usare una VPN non è un reato secondo la legge equatoguineana, per quanto risulta dalle notizie, ma la donna che ha pubblicato il video è in custodia, ed è questo, più del blocco tecnico, il messaggio che il governo vuole far arrivare.