Telegram просит у ICANN свою зону .gram: домен вместо чужого рубильника
18 августа Павел Дуров объявил, что Telegram подал заявку на собственную доменную зону .gram. Если ICANN одобрит заявку, пользователи смогут получить домены второго уровня по своему нику: @durov превратится в durov.gram, @monk в monk.gram, и за каждым будет стоять интерактивный сайт на хостинге Telegram, который, по словам Дурова, собирается одним запросом. На поверхности это красивый личный адрес, но причина за ним интереснее: месяцем раньше все ссылки t.me по всему миру погасли почти на сутки из-за реестра, которым Telegram не управляет.
Вот само объявление:
Зачем Telegram своя зона
13 июля 2026 года запись WHOIS домена t.me получила статус serverHold, и все короткие ссылки вида t.me/имя перестали открываться по всему миру. Этот статус выставляет оператор доменной зоны, в данном случае реестр за .me, и он полностью убирает домен из глобального DNS. Спусковым крючком, по имеющимся данным, стало соблюдение санкций: адрес Telegram-канала одного из подсанкционных сервисов попал в список OFAC Минфина США, и реестр, судя по всему, заблокировал весь домен t.me, а не отдельный канал.
Урок вышел наглядным. Telegram строит на t.me свои ссылки, вход в аккаунт и подступ к криптофункциям, и всё это не пережило решение, принятое посторонними в другой стране. Дуров, по его же постам, узнал о сбое от пользователей, а не из предупреждения. Компания, у которой вся публичная витрина висит на чужом реестре, не владеет собственной входной дверью.
Что реально даст зона .gram
Свой домен верхнего уровня означает, что реестр это вы. Telegram сам будет решать, кому достанется имя в зоне .gram, что остаётся в сети, а что нет, без оператора .me или .org в середине. Для пользователя видимая часть это личный адрес: ваш ник становится настоящим доменом, а Telegram предлагает разместить за ним небольшой сайт. Компания подаёт это как сайт для каждого, который поднимается описанием того, что нужно, а не написанием кода.
Заявку Telegram подал в рамках раунда ICANN 2026 года по новым доменам верхнего уровня, окно приёма которого шло весной и летом. Процесс медленный и дорогой, а одобрение не быстрое и не гарантированное: оценка, возражения и споры за строку могут растянуться надолго, прежде чем появится хотя бы один адрес .gram.
Это правда убирает рубильник?
Отчасти, и про границу честнее сказать прямо. Владение зоной убирает конкретное слабое место, которое сработало в июле, чужой реестр, действующий по списку, на который Telegram не влиял. Но за пределы системы это Telegram не выводит: домен верхнего уровня всё равно существует по воле ICANN и по договорам со своими обязательствами по комплаенсу, так что власть не исчезает, а придвигается ближе к самому Telegram. И есть обратный размен. Собрать миллиард личных сайтов внутри зоны одной компании, на её же серверах, значит положить огромный кусок веба на одного оператора. Это удобно ровно до того дня, когда единой точкой отказа окажется сам Telegram.
Для обычного пользователя вывод не в красивом домене, а в хрупкости, которую он обнажает. Адреса, которыми вы пользуетесь каждый день, для мессенджера, магазина, входа в аккаунт, стоят поверх цепочки реестров и инстанций, которых вы не видите, и любое звено этой цепочки может дёрнуть рубильник по причинам, к вам не относящимся.
